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LA DOMANDA FONDAMENTALE
L’impossibilita e 1a necessita dell’«E tu chi sei?»:
un percorso in ambito psicologico e filosofico-letterario

Gianfranco Gavianu

La Babele dei linguaggi con cui, nell’immediatezza del vissuto, cerchiamo di dare un minimo di coerenza e
di orientamento al nostro mondo interiore, ai nostri atteggiamenti, ai nostri comportamenti, mi sembra carat-
terizzi non solo diversi campi disciplinari, ma percorra, come ha sottolineato con dovizia di dati e di acute
considerazioni il dottor Enrico Bassani, in modo inquietante come una sfida prometeica uno stesso settore
conoscitivo: in questo caso la psicologia, una “scienza umana”, tormentosamente discussa, fondata su model-
li epistemici eterogenei tra loro, a volte confliggenti e reciprocamente delegittimantisi. Sini nel corso del
Seminario di quest’anno ha in pill occasioni evidenziato come si tratti di una scienza dallo statuto ambiguo,
incerto, (nello schema comteiano-positivistico dei saperi non appare); si riveli oggi tormentata, in un comune
destino con la Filosofia e la Letteratura, dall’imperativo di rendersi “scientifica” per ottenere il «Dignus es
intrare» nelle discipline rigorose.

Ora, il “transitare dei linguaggi”, area privilegiata della riflessione in Mechri, si muove lungo due as-
si che potremmo definire, ricorrendo a una metafora spaziale, “orizzontale”’e “verticale”. Il primo,che impli-
ca un’elaborazione riflessa e consapevole, stabilisce nessi tra diverse discipline e campi del sapere; il secon-
do quello “verticale”, vede termini e concetti discendere dall’alto in basso per giungere e permeare, attraver-
so le mediazioni giornalistiche e mediatiche, il senso comune: il che alimenta e accresce la “Babele” alimen-
tando distorsioni ed equivoci. L amaro paradosso ¢ che proprio a questo livello, laddove 1’elaborazione teo-
retica diventa mentalitd comune, patrimonio dell’immaginario collettivo, incide sul pratico-operativo, si gio-
cano i destini dell’'umanita. Del resto anche in altre epoche ¢ stato cosi; rileva il grande storico Jacques Le
Goff:

«Non furono le idee di san Tommaso d’Aquino o di san Bonaventura a guidare le menti a partire dal XIII secolo, furono
delle nebulose mentali, in cui svolsero una loro parte echi deformati delle loro dottrine, briciole e frammenti, parole a-
vulse dal loro contesto»'.

Forse il compito essenziale del lavoro intellettuale che andiamo conducendo nella nostra Associazione consi-
ste nel tentare un accordo consapevole e critico tra i “linguaggi”, senza affidarci a certezze anticipate.

Chi dunque, come me, dall’esterno si accosti al “continente psicologia”, convinto che le indagini che
essa conduce pertengano non solo allo specialista e non si rivolgano esclusivamente al “malato”, non puo che
essere disorientato e affascinato a un tempo dalla varieta molteplice di paradigmi epistemologici e metodolo-
gie euristiche con cui ci si ¢ interrogati, ormai da due secoli, sulla psiche dell’'uomo. Queste teorizzazioni
sull’umano si differenziano infatti sulla base di diversi parametri: la metafora che le fonda (conflitto intrapsi-
chico, malattia, devianza dalla norma sociale e/o religiosa, apprendimento); la nozione di normalita, i fattori
causali, 1 modelli terapeutici. Un inventario anche provvisorio lo conferma: per non citare pedantescamente i
precedenti tardo settecenteschi e ottocenteschi, la galassia delle teorie psicologiche’ muove da Sigmund
Freud da cui sono derivate, come ¢ ampiamente noto,molteplici scuole; ¢ compenetrata dalla medicina psi-
chiatrica,include il comportamentismo, comprende 1’impostazione umanistico-esistenziale e fenomenologica,
non disdegna di attingere a categorie sociologiche, per infine aprirsi, un po’ malinconicamente a mio modo
di vedere, alla cosiddetta “psicologia dei valori”, i cui concetti fondanti sono quelli stessi che generano il di-
sagio psichico: “peccato”, “colpa”, “confessione”, “espiazione”. Ne emerge un profilo appezzato e cangiante,
un po’arlecchinesco dell’*“umano”. Esemplare ¢ 1’estrema divaricazione tra quelle che il professor Sini chia-
merebbe due «superstizioni» complementari: le nebulosita spiritualistiche di un G.W. Allport piu su richia-
mate e il rude positivismo riduzionistico e biologistico di un Walter Cannon. L’attuale trionfo delle neuro-
scienze 1 cui progetti di ricerca sono i soli ad essere quasi esclusivamente finanziati conduce ad aberranti

! Cfr. il saggio di Jacques Le Goff: La mentalita: Una storia ambigua, in Fare Storia. Temi e metodi della nuova storiografia, Ei-
naudi, Torino 1981, p.254.
2 Evito di infliggere agli amici che leggeranno il germoglio la rassegna dei nomi dei corifei di ciascuna corrente.



conseguenze, come la tragicomica collocazione — ricordata dal dottor Enrico Bassani — dell’esigenza del di-
vino nei lobi temporali. Questo richiamo a una presunta “scientificita”, a cui si sono spesso rese subalterne
aree di riflessione un tempo autonome se non egemoni (Filosofia, Letteratura, Storia) & stata rilevata piu vol-
te dal professor Sini nel Seminario di quest’anno’ e non & difficile da spiegare. L’attuale prevalere
dell’epistemologia neopositivistica ¢ facilmente attribuibile alle esigenze efficientistiche e produttivistiche
che impone il processo di mondializzazione capitalistica, connesso a una versione banalizzata del pragmati-
smo e al rifiuto radicale non — si badi — di un superficiale “storicismo”, ma della dimensione storica in sé
stessa. Si vedano le versioni accomodanti e compromissorie che della psicoanalisi freudiana* sono state date
in quella realta geoculturale, gli Stati Uniti d’ America, dove la storia perde il suo senso perché vi trova il suo
limite, ma ¢ tutt’altro che assente, per quanto aggrovigliata in un gorgo. In fondo il DSM-5 ¢ I’esito inevita-
bile, rassicurante per gli “operatori”, nella sua asettica formulazione di modelli diagnostici decontestualizzati
e destorificati’, dei presupposti scientisti prima richiamati: trova non a caso, come spazio d’elaborazione pri-
vilegiato il mondo anglosassone, non senza —va riconosciuto — positivi dissensi anche in quell’area.

Il conflitto tra paradigmi inconciliabili nell’indagine sulla psiche ripropone ed esaspera oggi, forse
senza una chiara consapevolezza nei suoi stessi protagonisti, la querelle, sviluppatasi tra fine Ottocento e
primo Novecento, che contrappose le“scienze” dello spirito alle scienze della natura e che si concretizzo,
grazie alla profonda elaborazione di W. Dilthey (1883), nell’antitesi tra “comprensione” e “spiegazione”: la
prima modalita conoscitiva assume il compito di comprendere i “fatti” nella loro particolarita mediante
I’Erlebnis (I’“esperienza”, il “vissuto”) e I’Empfindung (1’““identificazione empatica”); la seconda vuole fon-
darsi su leggi “universali” e “necessarie’.

L’assenza deprimente di consapevolezza della inevitabile mediazione linguistica e della sua conven-
zionalita sembra costituire il tratto distintivo e il denominatore comune di quelle tendenze che, un po’ sem-
plificando, potremmo definire scientiste e “riduzioniste”. Questi indirizzi di pensiero si collocano su uno
sfondo filosofico pre-kantiano: sembrano disinvoltamente e implicitamente postulare che 1’““in sé”, il noume-
no, in questo caso il nucleo della psiche sia attingibile e “spiegabile”. Della psiche umana una formula chi-
mica non dice né tanto meno spiega molto di piu di quanto possa fare il tanto deriso, perché vago e soggetti-
vo,linguaggio poetico-letterario; lo intuiva gia il vecchio Freud, profondo conoscitore della tradizione ebrai-
ca e della letteratura occidentale: dai tragici greci a Shakespeare a Dostoevskij e al tempo stesso superbo
padrone di stile®.

Rispetto alle pretese scientiste in campo psicologico, si rivela ancora pill corrosiva la critica radicale
ai limiti del nichilismo, il sostanziale rifiuto delle “scienze umane” operato e argomentato da Michel Fou-
cault in Le parole e le cose (1967). 1l filosofo francese,dopo aver definito I’“uomo” un «allotropo empirico-
trascendentale», sembra cancellare le stesse condizioni di possibilita di una scienza psicologica, dissolven-
done 1’oggetto di cui denuncia I’apparizione effimera e quasi auspica I’imminente eclissi: «.’uomo ¢&
un’invenzione dell’archeologia del nostro pensiero e mostra agevolmente la data recente. E forse la fine
prossima. [...] Possiamo senz’altro scommettere che 1’'uomo sarebbe cancellato, come sull’orlo del mare un
volto di sabbia»’.

Il paradosso ¢ che proprio dal linguaggio metaforico-poetico e dai miti fondativi delle varie civilta le
indagini psicologiche spesso hanno attinto modelli di comprensione: si pensi alle straordinarie intuizioni di
James Hillmann (1996)® lungo la linea junghiana: sembra che sia dato all’'umanita, come vuole Giambattista
Vico, la prerogativa di intuire miticamente cid che la ricerca scientifica coi suoi strumenti analitici non fa che

? Faccio in particolare riferimento all’incontro del 12 dicembre 2020, dove Sini sottolinea con ironia 1’accoglimento condiscendente
e benevole della Filosofia nel Dipartimento delle cosiddette Scienze Umane. Ma anche nella compartimentazione dei saperi in cui si
articola I’insegnamento nella Secondaria superiore incontriamo Scienze Umane in cui si aggrovigliano in un tutto confuso: Psicologi-
a, Sociologia e Statistica, Pedagogia: le vittime designate sono le menti dei giovani.

* Val la pena forse ricordare seppur nella forma dell’aneddoto che Freud e Jung, approdando negli USA dove erano stati invitati per
una conferenza alla Clark University, dissero «Non sanno che portiamo loro la peste». Lo ricorda con una sfumatura di sarcasmo
Jacques Lacan in La cosa freudiana e altri scritti (trad. di G. Contri), Einaudi, Torino1972, pp. 183.

3 Su questi limiti delle tendenze approssimativamente definibili “scientiste” Bassani ha pill volte con nettezza insistito.

® Non si puo non cogliere ad esempio il gioco di metafore con cui, nel 1905, riferiva la faticosa ricostruzione dei ricordi condotta da
un nevrotico, somigliante a un: «..un fiume impraticabile, la cui corrente sia continuamente interrotta da secche, masse di roccia,
banchi di sabbia». Citato da Flavio Manieri in Freud Nevrosi e psicosi, Introduzione, Newton Compton Editori, Roma, 19754, p- 13.
Oggi un cultore di neuroscienze ricorrerebbe a diagrammi e funzioni matematiche, senza d’altronde dirci o rivelare molto di piu della
“Cosa”.

7 Michel Foucault , Le parole e le cose, (trad. di S. Agosti), Rizzoli, Milano, 1998°, p. 414.

8 Dalla feconda produzione di James Hillmann (1926-2008) trascelgo in particolare in quanto pertinente al discorso qui sviluppato
Figure del mito, trad. di A. Bottini, Adelphi, Milano, 2014
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confermare. Ovviamente tra le diverse tendenze si sono verificate numerose a volte sorprendenti contamina-
zioni. Un tale proliferare di modelli eterogenei ed elidentisi reciprocamente pud condurre a un relativismo
nichilistico o a un’insipida ed eclettica conciliazione irenica: quindi 1’ingenuo potrebbe acriticamente far
proprio il motto nietzschiano: «In tutti i tempi fu diverso, non conta come tu sia»’. Una critica lucida e spie-
tata che Nietzsche rivolge contro un ideale falso di conoscenza oggettiva ma che puo condurre a un irrazio-
nalismo attivistico che ha avuto sinistri esiti storici nel secolo scorso e si ripresenta oggi negli aforismi sa-
pienziali che popolano gli slogan dei cosiddetti social.

D’altra parte il problema di costruirsi una mappa mentale nella consapevolezza ferma della sua rela-
tivita si pone imperiosamente per I’essere vivente: una mappa di categorie orientate, per quanto limitata e
ristretta, ¢ preferibile alla loro totale assenza, alla loro distruzione che getterebbe ed in effetti gettd nel mara-
sma e farebbe implodere non solo gli individui ma intere civilta: si pensi alla catastrofe culturale che subiro-
no le societa precolombiane travolte dai codici valoriali imposti dalla violenta cristianizzazione europea.

Saggia e strategicamente lungimirante & stata dunque la scelta di Bassani di ricondurre il suo proget-
to di ricerca a una domanda radicale, imperiosa e densa di implicazioni filosofiche, che forse ¢ in grado di
ricondurre la dissipazione dei linguaggi che indagano sulla psiche a una seppur provvisoria linea unitaria: «<E
tu chi sei?». In effetti il‘tig &1 ;” che echeggia la domanda rivolta allo ‘straniero’ nell’ Odissea«tic 8& oV éoo1»
(ed ¢ trasparente variante del socratico Ti €o7tt;), pone imperiosamente il problema della “essenza”, di una
ovoia non statica, ma in continuo divenire. Una domanda pertanto che ha un valore “apocalittico”: di distru-
zione e rivelazione, secondo quanto ci rivela I’etimo del termine. Tale interrogativo sembra fare da pendant
al titolo del Seminario inaugurale che Sini tenne per Mechri nel 2015-16 all’insegna del nietzschiano «Di-
venta ci0 che sei». Entrambi i seminari che s’innescano sulla forma comunicativa della domanda e
dell’imperativo, con le loro risonanze contemporaneamente socratiche e nietzschiane, mettono radicalmente
in discussione gli assetti rassicuranti dell’identita individuale: in tal senso dischiudono spazi di pensiero, so-
no autenticamente maieutici e terapeutici. La domanda inoltre si ricollega felicemente e permette di arricchi-
re di risonanze i nuclei tematici e teoretici su cui si incentra 1’attuale anno mechritico: le opposizioni catego-
riali «Via all’ingiu vs Via all’inst», «Vicino vs Lontano», «Qui vs La», rintracciabili come in filigrana nelle
diverse proposte seminariali e nei colloqui delle ricerche in corso.

Infatti la traccia che la domanda radicale lascia dietro sé, o meglio proietta di fronte a sé, costringe il
destinatario a una ri-flessione, a un ritorno su sé stesso, ad immergersi in una perigliosa e orfica discesa
all’ingil, a scoprire nel mondo psichico lo ‘straniero”, il ‘lontano’, i molteplici frammenti dispersi nel pulvi-
scolo dei ‘la’. Ma contemporaneamente la scia incisa dal medesimo interrogativo ci invita, ci sollecita, ci
costringe a una risalita, a un percorso “all’insu”, per ricostituire un seppur precario e provvisorio “Vicino”,
un’intimita, e per ricondurre all’immediatezza del “qui” ed “ora” la disseminazione centrifuga dei “1a” e de-
gli “allora”. L’interlocutore della voce anonima che pone la domanda o impone I’invito perentorio alla cono-
scenza di sé e, possibilmente, del Sé, € ciascuno di noi. A tale interrogativo mi sembra sotteso I’invito a un
lavoro, a un esercizio su se stessi, letteralmente a un’ascesi, che conduca un liberatorio “Rischiaramento”
(Aufkldrung) secondo I’efficace metafora tedesca per rendere “Illuminismo”: questo progetto non deve ov-
viamente nutrire soverchie illusioni viste le ristrette possibilita di scelta che i tempi ci concedono.
L’interrogativo come I'ingiunzione dislocano immediatamente il destinatario in una posizione asimmetrica,
di dipendenza, di subalternita rispetto alla soggettivita primaria, elevata alla seconda, che li formula. Assu-
mere tale richiesta conduce d’altra parte a un impegno che coinvolge non solo il periodo temporalmente li-
mitato di una terapia, ma forse ’arco di un’intera vita: non a caso Giancarlo Torroni si interroga sul “senso
della vita” nel suo primo contributo. In tale ardua ricerca, in questa infinita e indefinita ‘cura di sé’, una
provvisoria e precaria ipotesi di lavoro, per il suo implicito appello a un sia pur esile margine diliberta, pud
essere offerta dal celebre aforisma sartriano: «L’importante non ¢ cio che altri han fatto di me; ma cio che io
stesso faccio di cid che gli altri hanno fatto di me»."

In ambito letterario-filosofico la domanda che ci guida si rifrange come un’onda di epoca in epoca
quasi a simboleggiare il suo carattere ontologico e costitutivo; giunge alle rive della nostra attualita, coinvol-
ge tutti e ciascuno, inquieta I’individuo ‘sano’, rivelandogli I’incerto confine che lo separa dalla ‘malattia’, lo
rende salutarmente ‘straniero’ a se stesso, non € certo riducibile a un’ istanza banalmente terapeutica. Una
ricognizione analitica di tale modello comunicativo implicherebbe la stesura di un saggio specifico che va
oltre i limiti di questo intervento. Mi limito pertanto qui a rapidi cenni che travalicano tempi e spazi di civilta
e che intendono rilevare la pregnanza ineludibile della domanda oggetto delle nostre riflessioni. Nei poemi

® Friedrich Nietzsche, Opere complete, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano1967, vol. III, 1 p. 311.
191’ aforisma, che per molti aspetti sintetizza e percorre I’intera riflessione sartriana, & presente in San Genet, commediante e martire.
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fondativi dell’Occidente, lliade e Odissea, essa luminosamente appare: il gia ricordato sintagma «tig 8¢ oV
éoot;» che Diomede nel sesto dell’ lliade rivolge a Glauco; nell’ Odissea ¢ Polifemo che chiede ad Odisseo e
ai suoi compagni chi siano: «®&eivec, Tvecdoté;»; poi il ciclope vorra conoscere il nome di Odisseo, che co-
me a tutti noto, non assumera 1’ingiunzione autoritaria implicita nella domanda, ma con scaltrezza rispondera
«Mi chiamo Nessuno»: «Qutic uoidvopo». L eroe greco mantiene cosi sé stesso in una salvifica indetermi-
natezza, in una liberatoria €moy).

Due millenni dopo Omero I’interrogativo, con I’implicito rifiuto di un modello predefinito di identi-
ta, lo scopriamo nei cristallini versi leopardiani del Canto notturno «...e io che sono ? / Cosi meco ragio-
no...». Quasi a confermare le costanti di lunga durata della tradizione occidentale, scopriamo nel Novecento
col nostro Pirandello, lo stesso rifiuto di assumere un “nome”. Mi riferisco in particolare a Uno nessuno e
centomila (mia la sottolineatura), opera in cui I’autore ci conduce attraverso un giardino desolato di acri deli-
zie conoscitive risolvendo la ricerca di sé in una progressiva de-costruzione di ogni determinazione fisica,
psichica, sociale, economica e riducendo I’io a uno spazio vuoto, a una ascesi a-teleologica e infinita che lo
apre ad ogni possibilita di identificazione e dis-identificazione: Vitangelo Moscarda approda alla fine del suo
itinerario all’impossibilita di “concludere”, ossia di definirsi: «Non conclude» & infatti il titolo dell’ultimo
capitolo, che si apre significativamente con il perentorio sintagma: «Nessun nome». Il romanzo pirandelliano
si configura dunque come un antiromanzo, se questo ¢ inteso come formazione, Bildung di un’identita psi-
chica e sociale. Pirandello delinea una progressiva e liberatoria dissoluzione di ogni ‘forma’. Il rifiuto del
‘nome’, quindi di ogni identita prefabbricata, accomuna quasi tutta la grande letteratura novecentesca e fa
emergere il problema, centrale nel XX secolo come nel nostro millennio, della ‘normalita’ e della ‘follia’.
Una nozione controversa, come ben sappiamo, ampiamente tematizzata in ambito non solo psicologico, ma
anche filosofico e letterario. Come non ricordare che Zeno-Svevo si augurava sarcasticamente che la moglie
Augusta guarisse dalla sua “atroce salute” consistente nell’accettazione incondizionata dall’ordine-norma
terrena e celeste? Non ¢ forse casuale che Bassani, per evidenziare la molteplicita prospettica con cui si puo
indagare sul tema della follia-normalita, abbia attinto, proprio del grande scrittore siciliano, a una novella 7/
signor Ponza e la signora Frola uno e due poi trasformata nel pit noto dramma teatrale Cosi é se vi pare,
dove domina il motivo dell’indecidibile e inattingibile identita individuale.

(7 gennaio 2021)



